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Les gitans du Royaume-Uni ont des taches de rousseur. lIs ne sont pas roms mais irlan-
dais. Nomades depuis la grande famine du xix® siécle, leurs ancétres sont partis sillonner
les routes d'Irlande et d'Angleterre, a la recherche d'une vie meilleure. Le nomadisme
devient le mode de vie de ceux qu'on appelle aujourd’hui les Irish Travellers. Voyage au
sein d'une communauté qui refuse de poser ses roulottes.

Les Irish Travellers forment la plus grande communauté de gens du
voyage en Grande-Bretagne, avec environ 25 000 personnes. Leur
culture remonte a la nuit des temps pour certains, mais surtout a la
grande famine du milieu du xx¢ siecle. En effet, la crise de la patate a
non seulement tué plus d’un million d’Irandais, mais elle en a aussi

conduit un autre a I'exode sur les chemins de I'Eire, puis sur ceux,
plus riches, de I'’Angleterre. De bords de routes en champs, les Irish
Travellers s’arrétaient ol et quand ¢a leur chantait, et surtout la ou
I’'on voulait bien leur donner du travail.
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«Nous ne partirons pas. » Le ton est donné des I'entrée du plus grand site de gitans du Royaume-Uni: les
90 familles d'Irish Travellers qui vivent a Dale Farm depuis plus de dix ans sont sur le point d’étre expul-
sees de leurs propres terrains. Une aberration qui ne préoccupe pas les demoiselles qui prennent la pose
devant I'objectif. « Est-ce que je vais étre dans un magazine ?» demande I'une d’elles. On a beau étre au
coeur de I'Essex, pres de Basildon, ville nouvelle et ironiquement surnommée Bas Vegas, on est loin du
strass, des paillettes et des nouveaux riches qui caricaturent le comté. Dale Farm, c’est la face cachée de
I'Essex clinquant, celle que I'on ne veut pas voir: un camp bati sur les restes d’une casse automobile.

«The New Age Travellers ? Not in this age, not in any age» (Les New Age Travellers, ni maintenant, ni
jamais), déclarait John Major, en 1992. Affolé par les hordes de fétards chimiquement transformés qui
évoluent de festivals en raves sauvages, le Premier ministre, soldat de la Dame de fer, veut leur couper
I'nerbe sous les tongs et abolit le Caravan Sites Act de 1969. Les mairies devront donc cesser de mettre
des terrains a la disposition des nomades. Et ce sont les gitans qui en font les frais. L'Etat commence a
les parquer, a leur attribuer des pitchs (parcelles de bitume bien délimitées) sur des sites en bordure de
voies ferrées, d'autoroutes, de décharges, ou encore — pour changer — de casses. On les inscrit dans
les registres municipaux. Il faut bien qu'ils paient des impéts, non? Et la redevance télé, I'eau, I'électri-
cité... Il faut également que les enfants aillent & I'école, quand méme! Ce qu'ils font, mais un peu en
dilettante, pour le strict minimum: lire, écrire, compter. Ce que leurs parents, en leur temps, n’ont pas
toujours eu I'occasion d’apprendre.

C’est ainsi que nait Dale Farm, des cendres des huiles usagées de véhicules crevés. La mairie n’a rien de
mieux a offrir et refuse systématiquement toute demande de permis de construire. Aux yeux de la loi, les
habitants de Dale Farm vivent illégalement sur leurs terrains. Prochaine étape: virer les Gipos, les Pikeys...
Le vocabulaire anglais ne manque étonnamment pas de vilains mots d’argot pour qualifier les gitans.
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A I'adolescence, c’est I’apprentissage de la vie qui commence. Les
filles s'occupent des fréres et soeurs, s'apprétent & devenir méres.
Des 16 ans, elles doivent étre bonnes & marier. Les gargons bossent
avec leurs péres sur des chantiers de construction ou de goudron-
nage des routes. Pas le temps de faire sa crise d’ado et de déve-
lopper des désordres nutritionnels... Par contre, les filles mettent le
paquet sur leur look. Tres jeunes, elles s’affichent dans des tenues
glamour, provocantes et un brin vulgaires. Sans oublier le fameux
fake tan: les UV ou I'autobronzant, qui complétent le tableau.

A Appleby, perchées sur leurs talons hauts, elles dévalent tant bien
que mal les champs qui surplombent ce village pittoresque de la
Cumbria. Il y a de I'hormone dans I'air. Les chances qu’elles ren-
contrent I'élu de leur cosur sont grandes a cette foire aux chevaux, le
plus grand rassemblement de gitans de Grande-Bretagne.
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Les chevaux sont beaux, soignés, et fiere-
ment exhibés. De robustes jeunes gargons
les montent sans selle et les baignent dans
la riviere, au coeur du village. Une coutume
d’un autre temps, qui sidére les passants.
Des dizaines de milliers d’lrish Travellers
viennent de tous les coins du Royaume-
Uni pour se retrouver. Sur une petite route
qui borde I'un des champs, les bruits
des sabots sur le bitume masquent les
messes basses des hommes qui, par petits
groupes, font le commerce des chevaux.
Les liasses circulent discretement pendant
que les bétes, attelées a des carrioles,
galopent sur la chaussée.
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Plus loin, sur les collines d’'Appleby, d'une
caravane a l'autre, on cause, on rit, on boit,
on chante, on s’engueule aussi, souvent a
cause de vieilles histoires de familles, de
clans. Puis on se retrouve pour une messe
improvisée, un baptéme, une communion:
dans la grande tradition irlandaise, messe
— catholique — et Guinness font toujours bon
ménage. Puis on déambule ensemble dans
les allées bordées de baraques a frites et
d’étals de vaisselle en porcelaine kitchis-
sime, comble du chic gipsy.

A Appleby, on célebre la vie d’avant, celle du
voyage. Ca et &, des roulottes en bois rap-
pellent que les grands-parents des enfants
de Dale Farm ont vécu a la dure, sur le bord
de la route, employés comme saisonniers a
la cueillette des fruits et des légumes. Une
vie qui se it sur les traits de cet homme a la
peau tannée par le soleil. Mais la grande féte
d’Appleby, le temps d’un long week-end de
juin, a une fin. Il faut reprendre la route. Celle
de l'infortune pour ceux de Dale Farm, dont
I'expulsion est imminente.
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L'an passé, a Hovefields, a 'ombre des néons de
Bas Vegas, sept familles d’lrish Travellers ont été
expulsées de leurs terres par des huissiers musclés.
Des terres qu'ils s’appliquent a détruire au bulldozer
pour que leurs propriétaires n'y retournent surtout
pas. Aucune des familles n'accepte jamais I'option
de rechange offerte par la mairie: des logements en
HLM, éloignés les uns des autres. C’est la méme
alternative que les autorités locales proposent aux
habitants de Dale Farm. «Ce serait nous achever,
soutient Mary-Ann McCarthy, 65 ans, qui vit a Dale
Farm depuis dix ans. Nous, on veut voir nos enfants
et nos petits-enfants grandir tout prés de nous, étre
libres de pouvoir partir quand on veut. »

’expulsion a pu étre repoussée jusqu’a présent, mais
elle peut avoir lieu d’un jour a l'autre. A Dale Farm,
des centaines d'activistes ont planté leurs tentes sur
les terrains des 86 familles de gitans, bien déterminés
a résister avec eux a une expulsion qui n’a pas fini de
faire du bruit. Malgré différentes requétes de politi-
ciens, célébrités, représentants des Nations unies et
de I'Europe, le gouvernement reste inflexible.

Les enfants, eux, s'en fichent complétement. Il fait
beau, ils jouent dehors. Et de toute fagon, il y aura
toujours la caravane, la famille et les copains. lls
bougeront tous ensemble.

Texte et photos: Elisabeth BLANCHET
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